12月9日，酉陽(yáng)銅鼓鎮(zhèn)幸福村，陳茂強(qiáng)（右三）和鄉(xiāng)親們一起吃飯。記者 龍帆 攝/視覺重慶
陳茂強(qiáng)（中）和鄉(xiāng)親們正在殺年豬。記者 龍帆 攝/視覺重慶
樹梢殘雪未消，寒潮又至。
12月9日清晨，海拔超過800米的重慶市酉陽(yáng)土家族苗族自治縣銅鼓鎮(zhèn)幸福村王家坡嚴(yán)寒刺骨，然而，76歲的陳茂強(qiáng)大爺家里卻是熱氣騰騰，火塘里竄出的火苗，溫暖著屋里屋外忙碌的村民。
“我平時(shí)一個(gè)人在屋頭，多虧了大家照顧?！眱鹤映Ｄ暝谕獯蚬ぃ朔昴赀^節(jié)，陳茂強(qiáng)總是獨(dú)自一人在家。當(dāng)天，他家殺了年豬，一大早就請(qǐng)來了左鄰右舍，“請(qǐng)大家來聚聚，表達(dá)一下我的謝意?！?/p>
吃著熱氣騰騰的年豬飯，大伙兒談起了這幾年的脫貧攻堅(jiān)——
一桌感恩的年豬飯
屋外，殺豬匠陳德陽(yáng)手起刀落，已將200多斤重的年豬分割妥當(dāng)；屋內(nèi)，火塘上的鐵鍋里，油星四濺。
灶臺(tái)上，72歲的陳淑梅正將肥瘦均勻的五花肉切成薄片；灶臺(tái)下，52歲的秦福香正往灶膛里添加著柴火……
陳茂強(qiáng)在屋里屋外轉(zhuǎn)著，想幫忙，卻無從下手。陳淑梅扶著他在火塘邊坐下，“哥，你就坐到耍，和你妹夫擺下龍門陣?！?/p>
“對(duì)頭，你就等到吃肉，再喝兩杯?！泵梅蚴湟惨?1歲，就著火塘里的火苗點(diǎn)起了葉子煙，“往年，在王家坡輕易吃不到肉哦?！?/p>
王家坡所在的老太平山，最高海拔超過1200米。2019年之前，山上只有一條“毛路”（機(jī)耕道）通往銅鼓場(chǎng)鎮(zhèn)。2004年，為修這條路，幸福村原村主任陳茂旺摔下了懸崖，再也沒醒來。后來，“毛路”通了，但路況極差，沿途多是懸崖峭壁，進(jìn)出王家坡還是只能步行。
“趕銅鼓場(chǎng)，天不亮出門，天黑盡了才能到屋?！便~鼓鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)李俊輝介紹，因?yàn)槁凡缓茫a(chǎn)物資運(yùn)不上山、農(nóng)產(chǎn)品變不了錢，貧瘠的土地種出來的糧食要填肚子，很多人舍不得用來喂豬。“過去，王家坡的人難得吃上一次肉?！?/p>
“吃不上肉不說，忙一年，新衣服都買不起一件?！痹钆_(tái)旁，陳德陽(yáng)手里剔著骨頭，嘴里卻不閑著，“以前，我這個(gè)殺豬匠，一年在王家坡都?xì)⒉坏絻深^豬?！?/p>
2019年年底，銅鼓鎮(zhèn)改造并硬化完成場(chǎng)鎮(zhèn)至王家坡的12公里“毛路”，連通了山腰的李陽(yáng)村和山下的清泉村，形成了一個(gè)20公里的環(huán)道。
路沒通時(shí)，鄉(xiāng)親們沒少幫陳茂強(qiáng)的忙?，F(xiàn)在，路好了，豬能變成錢。他靠喂豬脫了貧。當(dāng)天，陳茂強(qiáng)特地殺了一頭大肥豬宴請(qǐng)大家，表達(dá)感激之情。
再不用背羊子下山了
火塘上、鐵鍋里，熟透的三線肉片片晶瑩剔透，散發(fā)著誘人的香氣；火塘旁，人們圍坐一圈大快朵頤，講述起關(guān)于路的故事——
55歲的宋普家住李陽(yáng)村，他是陳茂強(qiáng)的表弟，養(yǎng)了10多年的山羊，但每年只能喂一二十只，不敢擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。
“背羊下山不但累，還很危險(xiǎn)?！彼纹彰统粤艘慧缛猓嬖V大家，走山路，就怕羊子在背上掙扎，稍不留神就會(huì)摔下懸崖。他說：“一只羊子能賣1000多塊，但眼巴巴地看著這錢，就是不敢掙?！?/p>
現(xiàn)在，王家坡的路通了，山上的村民很多都脫了貧。宋普也擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模，養(yǎng)了200多只羊子，還有10頭牛。
“再不用背羊子下山了?！彼纹照f，現(xiàn)在都是在家坐等買家上門買羊，自己只負(fù)責(zé)把羊子養(yǎng)大就行?！耙荒晗聛砑兪杖胍灿?萬(wàn)多塊錢?！?/p>
宋普的兒子兒媳在江津中心醫(yī)院上班。他計(jì)劃著，明年開春去考個(gè)駕照、買輛車，到時(shí)拉上兩只羊子去看親家。
二兩苞谷酒下喉，男人們黝黑的臉龐泛著紅暈。食物的香味、對(duì)未來生活的憧憬，讓他們忘卻了屋外的寒冷，也暫時(shí)忘記了勞作的艱辛……
擴(kuò)種了200多畝烤煙
殘雪掛枝的老太平山上，陳茂強(qiáng)家中的殺豬飯暖意融融；細(xì)雨飄飛的老太平山下，接到陳茂強(qiáng)邀請(qǐng)卻有事未能出席的陳江海滿心遺憾。
陳江海是幸福村三組村民，家住山下，但他多年在山上種植烤煙，與王家坡村民大都熟識(shí)，種烤煙時(shí)請(qǐng)人工也大多優(yōu)先考慮山上的貧困戶。
以前，煙苗種植、管護(hù)、煙葉采摘、背煙葉下山……陳江海都要請(qǐng)人工，一年下來，人工費(fèi)就近5萬(wàn)元。特別是背煙葉下山，經(jīng)常是有錢都請(qǐng)不到人。
“路太爛，背起百把斤走在崖邊邊上，嚇人！”陳茂強(qiáng)說，背煙葉下山，每人每天的報(bào)酬是100元，比其他活兒多60至80元，但許多人對(duì)此望而卻步?！按蠹蚁霋赍X，但更要命啊。”
即便有人背，但遇到路不通，煙葉也時(shí)常爛在老太平山上。陳江?；貞?，有一年下大雨，把燕子巖的“毛路”沖垮了，大半煙葉只好爛在地里。他告訴記者，遇到好光景，種80畝烤煙，除去人工等費(fèi)用，也就能賺個(gè)萬(wàn)把塊錢；碰到災(zāi)情，就虧大了。
前幾年，陳江海始終不敢擴(kuò)大烤煙種植規(guī)模，有時(shí)甚至想打“退堂鼓”——撤離老太平山。去年底，這條環(huán)路打通后，他的想法改變了。
“不愁運(yùn)不下來了，肯定要多種點(diǎn)?！苯衲?，陳江海的烤煙種植面積擴(kuò)大至300多畝。他告訴記者，擴(kuò)大種植規(guī)模，雖然土地流轉(zhuǎn)和煙苗種植管護(hù)、煙葉采摘的人工費(fèi)用會(huì)增加，但運(yùn)送煙葉下山的費(fèi)用幾乎可以忽略不計(jì)，“算下來，每年的人工費(fèi)可以節(jié)約近一半，利潤(rùn)還提上去了?！?/p>
今年，盡管天氣不好，300多畝烤煙仍然給陳江海帶來了近6萬(wàn)元收入。他說，只要天老爺照顧，預(yù)計(jì)明年純收入能超過10萬(wàn)元。
500多畝烤煙、300多畝青花椒、近6畝大棚草莓、50畝季節(jié)性蔬菜……飯菜還冒著熱氣，陳茂強(qiáng)和他的鄰居們已微醉，細(xì)數(shù)著路通后，幸福村新發(fā)展起來的產(chǎn)業(yè)，他們臉上露出了幸福的笑意。
