這是一位畫(huà)家和一個(gè)茶館的故事。筆下眾生相,胸中煙火氣。
畫(huà)不盡的茶館江湖??床粔虻氖篱g百味。
《重慶專(zhuān)訪》對(duì)話(huà)四川美術(shù)學(xué)院油畫(huà)教授 陳安健,
和我們一起泡一杯茶,品一幅畫(huà)。
重慶畫(huà)家陳安健,朋友口中的“安哥哥”,看他的畫(huà)展,適合聽(tīng)著這樣的主打歌,叫上三五個(gè)兄弟伙。金秋十月,重慶當(dāng)代美術(shù)館,歡喜的人用歡喜的方式布展,“時(shí)光的形狀”,被他濃縮在畫(huà)布上,蕩漾在茶碗中,輕松又親切地環(huán)抱每一位看客。
四川美術(shù)學(xué)院油畫(huà)教授 陳安?。?/p>
我辦過(guò)幾次個(gè)展,最重要的嚴(yán)格說(shuō)來(lái)應(yīng)該是現(xiàn)在這次,因?yàn)檫@是我等了65年,是官方給我做的一個(gè)展覽,是對(duì)我藝術(shù)成就的一種重要的認(rèn)可。
重慶電視臺(tái) 田園:
等了65年,也是從事創(chuàng)作幾十年的一次回顧展的感覺(jué)。
陳安健:對(duì)的,因?yàn)槲耶?huà)茶館畫(huà)了幾十年,從99年開(kāi)始畫(huà),一直畫(huà)到現(xiàn)在,二十幾年了,以前也畫(huà)了不少畫(huà),但是那個(gè)不成體系,現(xiàn)在我的畫(huà)成體系了,它有文化符號(hào),所以說(shuō)美院給我辦了這次個(gè)展,也是看中了學(xué)術(shù)價(jià)值.你看我早期的畫(huà)比較直觀,更忠實(shí)于現(xiàn)場(chǎng)的一種狀態(tài)。你看這個(gè)是哪年的?2001年的,我現(xiàn)在看到那些模特,都感覺(jué)到歲數(shù)又大了些了,這個(gè)人都不曉得哪里去了,沒(méi)到茶館來(lái)了,這個(gè)人還經(jīng)常來(lái)。
田園:您在畫(huà)的時(shí)候就有一個(gè)導(dǎo)演的思維?
陳安健:現(xiàn)在有點(diǎn)這種思維了,我覺(jué)得僅僅是現(xiàn)場(chǎng)還原還不過(guò)癮,必須要植入自己對(duì)生活的觀察了。我的創(chuàng)作又是抓拍、又是導(dǎo)演,那樣才生動(dòng)!
田園:您是1999年第一次跨入交通茶館的門(mén),剛您說(shuō)到的它讓你走不動(dòng)路,這種一見(jiàn)鐘情,它吸引你的到底是什么呢?
陳安?。褐匾俏乙恢痹趯で笪乙?huà)的題材,我以前一直沒(méi)找到合適的、能表現(xiàn)自己鐘情的題材。我覺(jué)得畫(huà)一個(gè)藝術(shù)品,首先你要如何去取材,如何去體驗(yàn),要從自身的優(yōu)勢(shì)去發(fā)展那個(gè)東西。恰好,我對(duì)茶館是非常熱愛(ài),非常鐘情,我一腳踏進(jìn)交通茶館,我就走不動(dòng)了,我就覺(jué)得我找到興奮點(diǎn)了,找到靈感了,我就好好生生把茶館這個(gè)題材畫(huà)下去,把自己對(duì)社會(huì)的認(rèn)知,對(duì)人性的感悟表現(xiàn)在畫(huà)面上,讓它成為一個(gè)歷史的記載,就是一個(gè)在畫(huà)布上的博物館。
陳安?。航煌ú桊^你一進(jìn)去,它有一個(gè)天然的舞臺(tái),無(wú)意當(dāng)中感覺(jué)它是一個(gè)小舞臺(tái),但是它背后是個(gè)大世界。
田園:有戲劇沖突在里面?
陳安健:是的,它的故事很好編,很好去做,它會(huì)不斷挖掘我對(duì)生活的認(rèn)知,能利用那個(gè)場(chǎng)景逐步把自己的想法畫(huà)進(jìn)去,這就是畫(huà)家最開(kāi)心的事情。我跟你說(shuō),這個(gè)謝棒棒,他就有故事了。他前兩年說(shuō)他要回老家,不當(dāng)棒棒了,回去當(dāng)保安,很神氣地回去了,當(dāng)了兩年,又跑回來(lái)了。我說(shuō)你跑回來(lái)干啥?他說(shuō),還是當(dāng)棒棒好,我要當(dāng)藝術(shù)棒棒。這是2008年畫(huà)的,也有十幾年了,你看這張畫(huà)它的互動(dòng)很好,這是我和學(xué)生,她當(dāng)時(shí)已經(jīng)馬上畢業(yè)了。兩個(gè)老人跑到茶館里喝茶,感覺(jué)是很恩愛(ài)的老夫妻了。
田園:您看這句評(píng)價(jià),陳丹青老師說(shuō)的,重慶茶客陳安健就是這樣一位無(wú)可救藥的地方畫(huà)家。
陳安?。簩?duì)!關(guān)到門(mén)畫(huà),我覺(jué)得畫(huà)畫(huà)的人不要受過(guò)多的干擾,因?yàn)檫^(guò)多的干擾畫(huà)畫(huà)就浮躁。
既是茶客,又是畫(huà)家,還是四川美術(shù)學(xué)院油畫(huà)教授,游走在茶館里的陳安健沒(méi)有學(xué)術(shù)范兒,而是茶友們口口相傳的“安哥哥”,有人為他寫(xiě)書(shū),有人為他作曲,他就用半生畫(huà)作成就了畫(huà)家與茶館的一段佳話(huà)。近幾年的茶館系列,他索性讓茶客們?cè)谒漠?huà)作上信手涂鴉,煙火氣上,又添童趣。
田園:你剛說(shuō)茶館就像一個(gè)舞臺(tái)一樣,您在這個(gè)舞臺(tái)當(dāng)中扮演什么樣的角色?
陳安?。阂粋€(gè)是茶友、茶客的角色,一個(gè)是觀察生活的角色,一個(gè)是導(dǎo)演的角色,最后一個(gè),是用畫(huà)筆畫(huà)出心目中的茶館的角色。2005年左右的時(shí)候,交通茶館發(fā)生了很大的危機(jī),就是茶館做不下去了。我當(dāng)時(shí)很著急哦,但是我也找不到怎么辦,因?yàn)檫@個(gè)茶館不是我的,是交通運(yùn)輸公司的產(chǎn)權(quán)。 后來(lái)交通運(yùn)輸公司找到我,就是因?yàn)殛惏步∈亲罴押蜻x人,因?yàn)閺谋举|(zhì)上來(lái)說(shuō),他是最熱愛(ài)茶館,他在茶館畫(huà)茶館,又愛(ài)茶館,找到我肯定沒(méi)問(wèn)題,肯定把茶館做得下去,哪怕虧本也要把它做下去,就這么簡(jiǎn)單。
田園:所以你就變成了“館長(zhǎng)”了?
陳安健 :哈哈,這個(gè)館長(zhǎng)是我自封的。
田園:所以其實(shí)并不是你想要經(jīng)營(yíng)這個(gè)茶館,只是說(shuō)不想讓它倒閉。
陳安?。簩?duì),當(dāng)時(shí)如果任何人來(lái)承包茶館,我都?xì)g迎。因?yàn)槲抑饕窍氚巡桊^保留下來(lái),但是沒(méi)有人來(lái)啊,沒(méi)人來(lái)就把我喊起來(lái)了,他們找了半天,覺(jué)得陳老師是最佳候選人,一下子把我選起了,我一口就答應(yīng)了,就這樣把茶館保留下來(lái)了,這就是命中注定的事情。
田園:現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)不成問(wèn)題了,它是什么時(shí)候開(kāi)始成為一個(gè)網(wǎng)紅的存在的?
陳安?。何衣?tīng)我的副館長(zhǎng)(店長(zhǎng))說(shuō),是我2018年搞了個(gè)展之后,一下子火爆了。這些年輕茶友說(shuō)的,這個(gè)茶館是一個(gè)神奇的物種,還有人說(shuō),這個(gè)茶館是長(zhǎng)出來(lái)的,我覺(jué)得,這個(gè)茶館是個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的老茶館,一下子,這個(gè)茶館就很有話(huà)題了。老茶客價(jià)格很低,從最先的5毛漲到現(xiàn)在的3塊,你說(shuō)這個(gè)是啥子價(jià)嘛?三元一碗茶,因?yàn)槲飪r(jià)上漲了,還是適當(dāng)調(diào)整下價(jià)格,老茶客們都能接受。
陳安?。翰桊^就是人來(lái)人往,各自表現(xiàn)自己存在的價(jià)值。他們到茶館來(lái),實(shí)際上茶館就是他們的客廳,這是本地人的客廳、外地人的重慶、外國(guó)人的中國(guó),都濃縮在這個(gè)點(diǎn)上了。其實(shí)很多朋友來(lái)喝茶,他不是來(lái)喝茶了,他就是來(lái)體驗(yàn)老茶館味道的,老茶館沉淀下的歷史的包漿,這個(gè)過(guò)程就是一個(gè)江湖慢慢滲透的過(guò)程。
田園:您覺(jué)得在當(dāng)下,像交通茶館這樣的公共空間,它存在的價(jià)值主要是什么?
陳安?。核梢哉业阶约荷畹囊环N方式,任何東西他有種依戀了,不可缺少了,這就是生命力的價(jià)值。我是這么認(rèn)為的。因?yàn)樯町?dāng)中不可離開(kāi)的東西,不可缺失的東西,就是體現(xiàn)生命力存在的價(jià)值。
田園:我覺(jué)得您之于交通茶館的意義,就是您提升了它的藝術(shù)價(jià)值。其實(shí)這也是很多人,尤其是年輕人愿意來(lái)打卡的一個(gè)重要原因。它雖然很生活,但它也很藝術(shù),它雖然很古早,但是它又很時(shí)髦,我覺(jué)得這個(gè)可能就是藝術(shù)對(duì)于我們生活的一個(gè)加持的作用。
陳安?。何矣X(jué)得不管你做什么項(xiàng)目,做什么事情,文化的植入是相當(dāng)重要的,它才是永恒的,它才會(huì)引起人們對(duì)它的共鳴,如果沒(méi)得文化,它生命力就不強(qiáng),只要植入了文化,他才有真正的價(jià)值,才有傳承,才有發(fā)展的方向、發(fā)展的勢(shì)頭。所以說(shuō)我希望我繼續(xù)把茶館畫(huà)下去,一直畫(huà)到自己拿不動(dòng)筆為止。